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Une journée de pluie 

Suis-je soumise au hasard des événements ? Y suis-je assujettie même si j’ai tout 

organisé, planifié dans le moindre détail ? Miss organisation que je suis devenue en fait 

toujours trop espérant échapper à l’imprévu. Si mon jardin est dessiné en fonction des 

massifs de fleurs et d’arbustes, de petits chemins bien tracés et d’arbres plantés à 

distance précise, il suffit d’un écureuil pour scalper les cèdres ou d’une moufette pour 

trouer de façon disgracieuse la pelouse. Est-on jamais prêt à l’opportun ou l’importun qui 

téléphone ou sonne à la porte à un moment inapproprié ? Longtemps, j’ai cru que de me 

dénicher une petite maison solitaire au bord d’un lac isolé me permettrait de tout contrôler. 

Une clôture de broche autour de mon lot, une barrière avec cadenas pour interdire les 

arrivées impromptues. En prévoyant les vêtements et la nourriture nécessaires pour y 

passer les mois de l’été, je saurais vivre dans l’autosuffisance et la paix totale. Rien 

d’inattendu. Je ne crains ni les orages ni les journées trop chaudes; il y a belle lurette que 

je sais comment composer avec sautes d’humeur du climat. 

J’ai réalisé ce rêve au moment où je ne me sentais plus capable de supporter les aléas 

du travail : les gens désagréables dans le métro, les absences non annoncées au bureau, 

les délais de livraison raccourcis à cause d’une exigence farfelue de la haute direction, 

pour ne souligner que ceux-là. J’ai trouvé ma perle au cœur d’une forêt éloignée de tout 

point de service. Elle nécessite de parcourir une vingtaine de kilomètres sur une route de 

terre à bois. La cabane qui appartenait à un passionné de chasse et de pêche n’avait pas 

été du goût des héritiers. Pas de voisin immédiat, pas de bateau à moteur pour surgir en 

vrombissant comme un ange de l’enfer, pas de party tonitruant. Je l’ai acquise pour une 

bouchée de pain. Je me suis préparée à y passer quelques semaines. 

Dès le début de mon séjour, j’ai ressenti un bonheur incommensurable. J’ai 

expérimenté les bienfaits de respecter mon horloge biologique : dormir quand j’ai sommeil, 

manger quand j’ai faim, marcher ou lire quand j’en ai envie, diriger mon canot sur le lac 

au gré de ma fantaisie. J’ai cru que la perfection était de ce monde le premier soir que j’ai 

allumé un bon feu de bois dans l’âtre de mon chalet. 



© Michèle Lesage   2 

Je ne pouvais m’attendre à ce qui s’est produit sur mon terrain, une journée de pluie 

abondante devant ma porte. Par la fenêtre, j’ai aperçu une chevrette qui venait de 

traverser le lac et qui montait sur mon terrain. Émerveillée, je l’observais s’avancer vers 

ma maison, à l’abri du déluge. Puis, je l’ai vue se coucher dans l’herbe, chose à laquelle 

je ne pouvais pas m’attendre. Je suis restée à la contempler quelques minutes, une heure, 

plusieurs heures. Je ne savais pas quoi faire. Je me suis habillée et je suis allé la trouver. 

Elle semblait en difficulté. Je me suis rendu compte qu’elle était en train d’accoucher.  

Ça ne se passait pas bien et la pluie abondante nous tombait dessus. Je n’avais 

aucune idée des gestes que je devais poser. À la nuit tombée, je suis allée chercher une 

lampe. J’ai enfilé des gants de caoutchouc et je me suis rendue auprès d’elle. Désespérée 

des gémissements de la pauvre femelle, j’ai introduit mes mains, puis mes bras entre ses 

flancs. J’ai tiré, j’ai tiré à en perdre toute conscience de mon environnement, de l’eau qui 

s’était introduite par tous les interstices de mes habits, de ma propre existence. Le petit 

est né sous une douche indescriptible. Tout de suite, il s’est placé sur pattes graciles et a 

placé sa bouche autour des mamelles de sa mère. À mon désespoir, elle n’avait pas 

survécu. Me voilà prise avec un faon. Mon cerveau est en ébullition, que dois-je faire pour 

assurer sa survie ? Suis-je soumise au hasard des avènements ? 


