

Le projet

Le nid m'inspire la chaleur. Le cocooning sous une couette, lovée contre mon amoureux, un samedi matin de février au Québec. La chaleur du volatile couvant ses œufs. Quelle merveille quand même ! Avec des brindilles et des bouts de laine, la maman oiseau construit un cocon chaud et sécuritaire. La solidité du nid est surprenante. Il résiste aux intempéries. On dit souvent avec mépris « cervelle d'oiseau ». Mais ça prend une certaine intelligence ou instinct pour mener à bien un tel projet.

Maman de deux enfants, moi aussi j'ai préparé leur nid. Pas de couches Pampers disponibles à l'époque. J'ai confectionné des couches en flanellette avec l'aide de ma belle-mère sur sa vieille machine à coudre Singer. Monter la layette constituait ma préoccupation journalière. Et puis, Belle-maman, la meilleure qui soit, organisa tout un « shower de bébé ». Désormais je pouvais dormir en paix.

J'ai goûté à la paix à une autre période de ma vie. Mes oisillons ayant quitté le nid, j'ai élu domicile dans une grande maison à la campagne, un secteur boisé des Basses-Laurentides. Observer par ma fenêtre les oiseaux au printemps s'impose à moi. Leurs chants piquent ma curiosité. Chardonnerets et merles s'affairent à ramasser brindilles, feuilles mortes et petites branches. Un mouvement de va-et-vient incessant devient presque étourdissant. Et puis, un beau jour, le calme s'installe. Maman oiseau emménage. Elle couve ses œufs patiemment. Elle sort à peine pour s'alimenter. Papa oiseau revient souvent au nid pour combler son menu quotidien. Il voit également à la sécurité de l'habitat. Aucun prédateur n'osera s'en approcher.

J'ai déjà vu de petits œufs bleus dans un nid, directement dans une de mes jardinières sur mon balcon. J'ai pu constater leur évolution à souhait. Le défi, arroser ma plante sans déranger mes chers invités. Lors de mes promenades, j'en ai vu d'autres tombés du nid. Avec une certaine tristesse je les ramassais, parfois un tout petit embryon à l'intérieur.

En écrivant ce texte ce matin, je me rends compte que je suis assez ignorante de tout ce qui a trait à la biologie et des mystères de la reproduction aviaire. Comment se forme l'œuf... dans le ventre de la femelle... bien sûr elle le pond... mais encore ?

Et je vous laisse avec la fameuse question demeurée sans réponse depuis le début des temps : qu'est-ce qui est venu avant, l'œuf ou la poule ?