Les freres de guerre

— Je ne vais jamais maitriser ceci.
— T’as pas I'choie, C’est la guerre icitte. J'va tmontrer ¢a. Tu vas vouere.

— Sabourin’, je le sais bien. Je ne supporte plus de geler dans ce trou de boue. Je veux

retourner chez nous.
— On veut foute ¢a. T’écriras une lettre a ta douce demain. Dors, la.

Frustré et inconfortable sur son lit rocailleux, Pierre Cormier riposta d’'un grognement,
tel un gamin a qui I'on a retiré sa part de gateau méme s’il avait mangé ses légumes.
Aprés s’étre retourné plusieurs fois pour trouver le confort afin de s’endormir, le jeune
soldat canayen frangais céda aux larmes de frustration qu’il avait refoulées depuis

quelques semaines. Il signala son désespoir a quiconque voulait 'entendre :

— Je ne peux plus vivre dans de telles conditions. Mon uniforme est tellement humide et

troué que je suis gelé jusque dans le fond de tu sais quoi. Je n’ai jamais eu froid de méme.

Son nouvel ami et frére de guerre, Joseph Sabourin, se tourna vers lui pour I'égayer

un peu:

— Bienvenue a la vie de ceux-la qui habitent en campagne, Cormier. Allez, prends mon

coat et dors. On a besoin d’nos forces pour se battre contre 'ennemi.

— Taisez-vous! Y’a des pas tout prés, chuchota brusquement un autre soldat non loin

des deux compagnons de guerre.

Crispé de peur, les yeux du soldat citadin se refermerent tant il espérait disparaitre.
Pierre pensait au bain chaud que coulait sa bonne tous les soirs. Parce qu'elle était
illettrée, cette derniére lui racontait de mémoire des histoires de son village, ce qui lui
donnait un sens de l'aventure. Il regrettait de ne pas avoir su apprécier ces petites

attentions qu’avait eues cette dame envers lui.

! Dans I'armée, on parle avec les noms de famille.
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Il en voulait tellement a son pére de I'avoir déposé au bureau de recrutement lorsqu’on
avait lancé I'appel sous les drapeaux? dans son quartier. Si son patriarche lui avait permis
de compléter ses études, il aurait été médecin et ne serait pas en train de subir les
conditions de vie insalubres des tranchées. Quel hypocrite! Son pére devait sGrement se
garder au chaud auprés de la cheminée tout en dégustant les meilleurs repas en ville

pendant que son fils unique souffrait de faim et de maladie.

Pierre savait que ruminer n’aiderait en rien a sa situation, mais parfois cela l'aidait a
vider tout le poison et les atrocités qu’il avait observés depuis son arrivée dans les vieux
pays. Empécher 'ennemi d’atteindre le territoire canadien, mon ceil. Sacré mensonge de

politicien!

La lune avait décidé de se cacher cette nuit-1a, alors il était impossible de se distraire
par la beauté des astres. Pierre revint a la réalité en entendant Joseph ronfler tout en
serrant solidement son arme tel un ourson en peluche. Pierre, lui, refusait de serrer son
nouvel outil de travail en dormant parce qu’il en était terrifié. Bien qu’il détestat sa nouvelle
vie, il éprouvait de la reconnaissance pour ce cher cultivateur qu’il avait eu a connaitre en

si peu de temps.

Ces jeunes compagnons de lit (bunkmate) étaient devenus plus que des amis pendant
le camp d’entrainement. L'un venait de la campagne et l'autre de la ville. L'un chassait
pour survivre et 'autre maitrisait I'art d’écrire afin de mieux vivre. L'un avait connu la mort
de plusieurs proches en raison de la famine, de maladies infantiles, de la pénurie de
meédecins dans sa région et I'autre avait eu le privilege de ne manquer de rien puisque

son pere était médecin.

Malgré leurs univers distincts, les deux soldats veillaient I'un sur 'autre. L’'un enseigna
a l'autre comment se servir d'une arme en gardant son sang-froid tandis que l'autre lui
montra des astuces d’hygiéne qu’il ignorait. lls étaient inséparables, ce qui rendait leur

séjour infernal moins désagréable.

2 https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/conscription
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Au loin, dans la forét, surgissaient des aboiements féroces comme si les bétes
cherchaient a assouvir une faim profonde. Quelques rats et insectes se faufilaient entre
les hommes recroquevillés dans les tranchées. Ces petites vermines annoncaient le
danger. Les soldats étaient épuisés et ne se préoccupaient plus de leur présence. Un vent
glacial se leva et les nuages s’esquiverent pour laisser place a la lune qui éclaira tous les
environs. Au loin, la cheminée d’'une maisonnette réchauffait ses habitants. Les jeunes

soldats révaient du jour ou ils pourraient dormir dans leur propre lit.

Les jeunes officiers priaient en espérant étre épargnés une journée de plus. Tous
faisaient des promesses a Dieu qu’ils savaient impossibles de garder, mais se rassuraient

en disant que ce dernier n’en saurait rien.

Ce n’est pas seulement l'inquiétude qui empéchait Pierre de dormir, mais aussi la faim.
Il n"avait jamais ressenti ces cris douloureux en provenance de son estomac. Il était
certain qu’ils allaient I'achever avant toutes ces autres conditions insalubres. Jamais il
n’‘aurait cru devoir manger des plats moisis tout en espérant masquer les relents de

cadavres en décomposition.

Comme le lui avait enseigné sa bonne, il saisit son chapelet et le posa prés de son
ceeur. Avec ses doigts tremblants, Pierre récita des paroles divines tout haut comme si le

bon Dieu allait mieux I'entendre :
— Notre Pere qui est aux cieux...

— Chut! Prie dans ta téte, imbécile. L'ennemi t'entendra et on sera tous morts d'ici le
lever du soleil. Pis, badre-toi pas de prier! Si Dieu existait, il ne laisserait pas ses fils

mourir pour leur patrie.

Tous ceux qui étaient encore éveillés hochaient la téte en accord avec ces propos
blasphémeés. Découragés et démoralisés, ils avaient tous perdu la foi que Dieu entende
leurs priéres. Quel étre cruel que celui qui abandonne ses fils dans les fonds de I'enfer!

En entendant les chiens s’approcher, le chef de rang commanda a tous de brandir leurs
armes et de les charger en demeurant aux aguets. Pierre réveilla son frere d’armes et lui
fit signe de s’exécuter. Les hommes essayaient de garder leur calme méme si leurs coeurs

semblaient vouloir s’échapper de leur poitrine. Les jeunes soldats ne ressentaient plus
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leurs bouts de doigt depuis des jours. lIs avaient tous appris a normaliser I'adrénaline qui

les gardait en vie.

Certains versérent quelques larmes discrétes. Quelle misére! Pierre se donnait
lillusion de se réchauffer en activant, de mémoire, ses papilles gustatives a l'idée de
savourer un ragout bouillant, entouré de ses parents. Son cceur, lui, ne battait que pour
I'espoir de revoir Mathilde. Elle devait s’inquiéter pour lui. Derniérement, le service postier
se faisait rare, alors il priait pour qu’elle ne I'oublie pas. Il s’accrochait au désir de toucher
son corps le soir de leurs noces. Sa peau, si douce, qu'’il découvrirait avec ses mains
gercées et vieilies en raison de la guerre. Il maudissait son pére parce qu’il I'avait
empéché de la saluer de peur qu’il manque a son devoir comme un lache, ce qui
déshonorerait sa famille. Pierre n’avait pas pu demander la main de Mathilde a son pére
parce que son patriarche I'avait obligé a manquer la messe. Ca avait été déchirant de la

quitter.

De son cbté, Joseph, frigorifié d’inquiétude, cognait des clous tellement il était épuisé.
Ce n’est pas trés catholigue comme pensée, mais il enviait I'infirme du village, Jérébme,
qui avait été excuse de vivre cette horrible guerre. Maudit chanceux! Il lui en voulait d’étre
aveugle et il espérait le devenir a son tour. Il serrait les paupiéres si fort qu’il croyait
disparaitre des lieux tout en ignorant la souffrance que Jérébme avait vécue comme
souffre-douleur pendant toutes ses années. Comme quoi la guerre transforme I'esprit des

gens.
— Hé, tu penses a quoi?

Sursautant, Sabourin fut dégu d’apercevoir qu’il ne s’était pas volatilisé. Il se rassura

de voir son nouvel ami qui était bel et bien a ses cotés.
— J'pense a rentrer. J'sus pu capabl’.

— Tiens bon! J’ai besoin de toi, lui répondit Cormier.
— Une chance qu’on s’a toé pis moé.

— Tu as raison. Penses-tu qu’on sera amis quand on sortira d’ici?
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— Tu I'sais bien qui ne faut pas faire d’promesses qu’on peut pas garder.

— Je le sais Sabourin! J'oserais croire qu’on sera des fréres pour la vie aprés ce qu'on a

vécu icitte !

— Je I'espére. Tu seras toujours I'bienvenue su’a ferme. Ma mére cuisine déja pour une

douzaine, qu’est-ce une bouche de plus?

Cormier lacha un son ressemblant a un rire, signe d’acceptation de I'offre de son nouvel
ami. |l révait a I'idée d’aller en campagne et de s’éloigner de l'air étouffant de la grande

ville.

A l'aide de jumelles rudimentaires, les soldats, qui faisaient le guet, observérent que
les chiens semblaient s’éloigner. Leurs yeux ne quittaient pas d’'une semelle 'ennemi qui

se sauvait de 'autre cété de la forét a la poursuite d’'un ennemi.

L'un des deux guets hocha la téte vers l'autre. Le messager s’exécuta et descendit
aussi subtilement que possible I'échelle de fortune pour annoncer leurs observations a
I'Officier Caron qui dormait paisiblement auprés de son petit feu de camp. Bien qu'il recit
quelques privileges de plus, il était apprécié de ses hommes parce qu’il demeurait a
I'écoute de leurs besoins et se battait constamment afin d’'améliorer leurs conditions de

vie.

Aprés avoir relaté les nouvelles, le soldat sortit du trou qui servait de chambre a

I'Officier Caron pour annoncer la commande aux autres:

— Caron confirme qu’on peut reprendre notre sommeil, mais que certains doivent veiller

au cas ou I'on se ferait surprendre.

Tous ripostérent tels des gamins a la récréation qui avaient perdu la partie de balle. Le

messager leur fit signe de se taire afin qu’il puisse poursuivre I'ordre :

— Officier Caron sait que nous sommes rendus a nos limites, alors il recompensera les

volontaires d’une plus large portion de bouillie.

Les soldats, frustrés et découragés, murmurérent entre eux. Les troupes n’en
pouvaient plus de manger le méme repas abominable depuis des mois. Personne n’osa

se présenter comme bénévole parce que la sensation des engelures dépassait celle de
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la faim. Sans savoir la date exacte, ils savaient que I'hiver approchait. La peur des
engelures les habitait depuis quelques semaines. L'odeur acre de leurs confréres ayant

péri depuis plusieurs mois les hantait a I'idée que ce soit bientét leur tour.

Abasourdi par la température glaciale et la vie des tranchées, Pierre se cacha derriére
son ami Joseph parce qu’il tenait a dormir. |l sentait que cela n’allait pas depuis quelques

jours. Ses os endoloris 'empéchaient de bouger aisément.
Le porteur de message de I'Officier Caron renchérit:

— Allez, je ne suis que le messager! Si personne ne se porte volontaire, il y aura des
conséquences. Celles-ci affecteront davantage le moral des troupes.

— On est déja démoralisé. C’est injuste qu’il dorme prés du feu pendant qu’on est icitte a

se geler jusqu’aux dents.
— Quais, lachérent la majorité des soldats non loin de Ia.

L'enfant intérieur de quelques-uns se manifesta pour la mission avec fierté, I'air de dire
qu’ils allaient se sacrifier pour les autres. Quelque part en eux, ils croyaient fermement

que Dieu les épargnerait avant les autres parce qu’ils réalisaient des sacrifices.

En entendant le vacarme de ses hommes, Caron sortit de sa cachette pour s’interroger
du désordre. Son ceceur pingait en voyant ses troupes. Il savait que nombre d’entre eux
n'avaient plus de forces. |l ordonna aux moins blessés et moins squelettiques de rester

éveillés et permit aux autres de se reposer et de retrouver leurs forces d’ici le matin.

— Ecoutez, jespére autant que vous que cette vie de tranchée achéve. Au début de la
guerre, j'étais dans vos souliers. Je sais que ce n’est pas facile. Pensez a votre patrie. Le

bon Dieu exaucera vos priéres.

Sélectionné pour demeurer éveillé, Joseph posa son bout de couverture trouée,
fabriquée a I'aide de vieilles chaussettes par des femmes du village, sur son compagnon
qui s’était laissé choir sur le sol dans un trou de boue. «Pauvre-lui, songea le jeune
campagnard, il doit se sentir si dépaysé. J'peux pas le laisser dormir par terre. J'va

I'réveiller pour le soulever afin qu’il dorme mieux au sec. »

— Pierre?... Pierre?... Pierre ? Révelille!

© Rachelle Rose Anna Marie Rocque 6



Joseph brassait vigoureusement son compagnon de guerre pour constater que celui-
ci ne réagissait pas d’un poil. Il savait qu’il avait le sommeil lourd, mais de |la a ne pas se
réveiller lorsqu’on I'appelle, c’était impossible. Au lieu de paniquer, il essaya une derniére

stratégie pour réveiller son ami.

N’étant pas formé en médecine, Joseph savait tout de méme établir si un étre vivant
n’y était plus. Hésitant et versant quelques larmes, il tendit ses doigts tremblants vers le
cou pour constater officiellement que son ami n’était plus de ce monde. Aussitét, il se

pencha vers la poitrine de celui-ci pour lui faire part d’'une derniere priére::

— Béni sois-tu, Pierre. T'as été mon cadeau du Seigneur. J'va tout faire pour que ta mere
et Mathilde recoivent ton corps. Tu mérites un enterrement. J'te dis a plus tard parce que

je sais qu’on s’verra aux Cieux.

Sabourin se permit de pleurer un bon coup et de prier pour 'ame de son frére. Il
éprouvait un sentiment de frustration grandissante contre le Seigneur et la Patrie. Maudit
gouvernement! Comment peux-tu laisser tes jeunes hommes mourir en plein cceur
d’Europe ? Malgré I'horreur d’avoir perdu son frére de guerre, il prit charge de la situation

avec sang-froid en se rendant directement dans la loge de I'Officier.

Le messager voulut I'intercepter parce qu’il ne devait pas réveiller le capitaine du rang,
mais il I'ignora. |l devait rendre hommage a son ami. Il entra en trombe en tentant
d’évacuer 'accumulation de colére qui se trouvait dans son étre pour déclarer la mauvaise

nouvelle:

— Monsieur, j'vous signale le décés de Cormier. Y vient d’'mourir a mes pieds. Une
engelure j'crois. Puisque j'sais pas m’servir d’'un crayon, pouvez-vous écrire a sa mere. Y

gardait toutes ses correspondances dans sa poche prés d’son cceur qui disait.
— D’accord, Sabourin, je ferai cela. Je suis désolé de votre perte.

— C’est d’'ma faute. Je n’ai pas pu le protéger. Il nous a arrivé sans connaissances et

sans entrainement.

— Au contraire, vous avez fait du beau travail avec lui. Vous avez agi en tant que mentor.
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Fier et ému des propos de son capitaine, Joseph souriait un peu intérieurement. Son

capitaine ajouta:

— Apportez-moi sa correspondance. Je vais commencer la lettre tout de suite. Il n’y a rien
qu’on puisse faire pour lui présentement, alors je vous donne la permission de dormir.
Demain, on vous trouvera un nouveau partenaire. Vous sentez-vous a l'aise d’entrainer

une nouvelle recrue ?

— Monsieur, j’'sé pas si jaurais le cceur a me jumeler a quelqu’un d’autre. Une recrue ?

Allons-nous recevoir des renforts ?

— A la guerre, il faut se secouer quand surviennent des atrocités pour recommencer a se

défendre. Je sais que vous en étes capables. Les recrues arrivent demain.

Voyant que celui-ci était découragé et dépourvu, il ajouta un incitatif qui illumina un peu

I’ame du soldat:

— Si vous acceptez votre nouvelle mission, Sabourin, vous aurez le droit a des journées
de congé et de repos a I'hétel de la région. Vous recevrez une prime de plus aussi.

Pensez-y et venez me voir demain a la premiére heure. Vous avez fait du beau travail.

Joseph Sabourin n’avait qu'une envie et c’était de réanimer son ami afin de lui
annoncer la bonne nouvelle. En plein déni, il éclata en sanglots en se rappelant que ce
dernier n’était plus de ce monde. Le chef ressentait de la compassion pour ses hommes,
mais pressa ce dernier de se ressaisir pour bien ménager son énergie. Epaules relevées,

Sabourin s’empressa d’affirmer:
— Oui, Monsieur. J'accepte votre proposition. Je commence quand ?

— D’abord, vous allez étre parmi ceux qui iront escorter le défunt chez sa famille. Vous
ne le savez peut-étre pas, mais il faisait partie d’'une famille aisée qui finance beaucoup
d’initiatives nous permettant d’aider les jeunes soldats comme vous. Pour éviter que
monsieur Cormier pére cesse de donner, il serait important de ramener le corps de son

fils.

— A vos ordres chef, je pars quand ?
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— Laissez-moi écrire aux gens concernes et je vous tiens au courant. Apportez le corps
dans la fosse commune pour linstant, histoire de ne pas contaminer davantage les

vivants.

— Oui, Monsieur.
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