La brume recouvre le lac

J’entends coasser dans 'étang d’a cété. Mon Dieu que cette grenouille est criarde ce
matin, que je me dis en émergeant de mon sommeil. Elle me propulse dans le présent,

moi qui baignais tranquillement dans un réve confortable.

Ainsi réveillée plus tét qu’a mon heure, je décide de me lever, mais pas avant de m’étre
étirée dans tous les sens. Une semaine dans la maison au bord du lac, ¢a se savoure.
Mon premier réflexe est de jeter un ceil par la baie vitrée. La brume recouvre le lac et ses
contours, un nuage léger qui donne a voir de petites éclaircies. Tout semble
immobile, mais a bien y regarder le paysage se meut, dérive vers le Nord. Il faut se
concentrer sur le coin d’'une déchirure pour en suivre le mouvement subtil. Tout est

en douceur, en finesse, en subtilité.

Et un peu comme si cette vapeur pénétrait dans mes poumons, je sens un début de
calme. Je prends une longue inspiration, je la tiens, pour la rendre a l'univers. Enfin, je
sens que le processus de guérison, celui que j'étais venu chercher dans ce chalet isolé,

se met en marche.

Peut-étre que jarriverai a oublier ce qui me tenaille 'estomac. Cet événement indicible
que j’ai commis sans le vouloir vraiment. Mais qui sait ce qui se terre au fond de moi?
Est-ce qu’une petite parcelle de volonté veillait dans quelques recoins de mes neurones ?
Est-ce que jaurais quelques cellules pathologiques qui nagent dans mon cerveau ? Peut-
étre qu’une pulsion de mort transmise par mes ancétres s’est réveillée ? Que sait-on

vraiment de cette part de volonté, de hasard et de pulsion qui nous fait agir?

Bon, basta de ce retour en arriere, de cet apitoiement. Ce qui s’est passé est passé.
Ce qui est fait est fait, il faut que je m’en libere. Je sors de mes pensées et je vois que la
brume s’effiloche de plus en plus. J'apergois maintenant de larges pans du lac. L'eau est
immobile, argentée. Elle semble sombre ce matin, comme si elle cachait quelques
obscurs secrets. Mais je sais que le soleil viendra a bout de cette vapeur. Quand l'eau
tournera au bleu, 'ombre aura disparu. Je pourrai alors plonger dans cette matrice
humide, et mon crime sera lavé. Peut-étre pas effacé, mais tout de méme repoussé au

fond ou il sera englué dans les boues qui tapissent le plancher de I'étang. Les bestioles
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le feront disparaitre, il n’en restera qu'une goutte entre deux neurones. Et méme peut-
étre qu’'une bactérie viendra la consommer. Ou bien c’est elle qui aura le dernier mot et

les cellules cancéreuses prendront le dessus.

En attendant, je fonce vers la bouilloire pour me préparer un thé. Peut-étre vais-je
survivre. Le calme de mon jardin extérieur sera ma meilleure thérapie. Mais je vois un
mouvement dans une éclaircie du c6té cuisine et la, comme une condamnation, j'entends

croasser dans l'arbre d’a coté.
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