L’invitation

J'étais entrée dans une pizzeria de quartier. Un restaurant de quelques tables qui me
permettrait de rester au calme et d’échapper au brouhaha des grands restaurants achalandés.
J’étais seule comme trop souvent peut-étre. La serveuse m’installa a une table prés du four ou je
pouvais voir le pizzaiolo y enfourner les pizzas. Je commandai une biére bien fraiche en attendant
mon repas. Deux dames entrérent alors dans le restaurant, 'une soutenant 'autre. La plus jeune
devait avoir dans la cinquantaine alors que la dame agée faisait quatre-vingts ans. Un caniche
miniature les accompagnait. La serveuse les installa tout prés. Je ne pus m’empécher de tendre

I'oreille afin de connaitre le lien entre elles.

— Je suis contente que tu aies accepté mon invitation, déclara la femme d’'une cinquantaine

d’année a la femme plus agée en souriant.

— Je les accepte toujours tes invitations ma chérie, indiqua la femme plus 4gée avec douceur.
— Non maman, tu te prétends souvent fatiguée. Ne dis pas le contraire.

— Tu sais, ma chérie, avec 'age, je ne prétends rien du tout. Je suis réellement fatiguée.

— Peu importe, on est ensemble et j’en suis ravie, indiqua la fille en regardant sa mére avec

adoration.

— Moi aussi, je suis heureuse de te voir, répondit la mére en détournant son regard vers le
caniche couché sur les cuisses de sa maitresse. Ton petit chien est mignon comme tout. Il est

bien élevé, je t'en félicite.

— Je suis bien élevée moi aussi au cas ou ¢a t'aurait échappé.

— Qu’est-ce que tu vas chercher la? Bien sdr que tu es bien élevée. C’est quoi, cette histoire ?
— Arréte de manipuler pour une fois. Tu me fais sentir mal a la moindre occasion.

— Allons, allons, je ne parlais que de ton chien qui est joli.

— Mais moi, tu vois, maman, j’aimerais que tu t'intéresses a moi pour une fois.

— Je m’intéresse a toi. Je ne comprends pas pourquoi tu fais toute une histoire pour si peu.
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— J'en ai marre de rechercher ton approbation depuis toujours.

— Tu n’as pas a la chercher, ma fille, je suis heureuse de la femme que tu es devenue et de

I'enfant que tu as été.
— Alors dis-moi que tu m’aimes, implora la fille.

Tout en dévorant ma pizza, je n’avais pu m’empécher de suivre la conversation avec un
malaise grandissant quand, a ces mots, je relevai la téte et croisai le regard de la serveuse qui
avait suspendu son geste en attendant la réponse. Devant son four, le pizzaiolo avait marqué un

temps d’arrét avant d’enfourner sa pizza.
— Tu dois bien le savoir avec tout ce que je fais encore pour toi, répondit la mére.
— Tu vois, tu n’es pas capable de le dire, constata la fille dépitée.

— Ce n’est pas ¢a. C’est simplement que ce n’est pas de ma génération de dire ces choses-la.

On a une pudeur, c’est tout.

— Mais dis-le, merde, c’est simple de dire «je taime» a sa fille. Ca ne devrait pas étre si

compliqué. Merde!

— Ne sois pas grossiére, réprimanda la mére.

— Dis-moi que tu m’aimes, maman, j’ai besoin de I'entendre. Dis-moi que tu m’aimes, s’il-te-plait.
— Bien sdr, bien sdr.

— Tu n’y arrives pas. C’est pas croyable. Tu n’y arrives pas, énonga la femme lentement.

— La n’est pas la question. Je ne comprends pas ce que tu me demandes. Je ne comprends pas
que tu te mettes dans tous ces états alors qu’on pourrait manger tranquillement. Ca me fatigue

tout ¢a.
— Allons, allons maman, ne t'en fais pas, mange tranquillement. Moi, je t'aime.
— Voila qui est bien. Elle est quand méme savoureuse cette pizza.

— Oui, maman, elle est bien bonne cette pizza.
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La fille se leva pour faire un calin a sa mére en signe de capitulation. Je n’en revenais pas.
J’aurais aimé leur donner la carte de visite d’'un psy a 'une et a l'autre. Je ressentais un profond
malaise assorti d’un rire nerveux. Une ceillade complice vers la serveuse acheva de mettre au
jour 'ampleur des souffrances d’'une vie qui émanaient de cette bréve conversation entre une

vieille meére et sa fille d’age mdr.

— Il a quel age ton petit chien, demanda la mére a sa fille.
— Il a trois ans.

— Comment s’appelle-t-il déja?

— Il s’appelle Charlie.

— Viens mon beau Charlie, viens voir mamie. Oh le beau chien! Comme il est gentil. Ah le coquin,
il fait le beau pour mamie. Tu es adorable, mon bébé. Il m’aime déja ce chien. Bien sir que je

t'aime aussi, mon Charlie. Tu es si mignon.
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