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L’univers du nid 

Les nuages d’hiver, toujours plus chargés de lames de neige, et la morosité de février 

se rallient au mois de novembre lorsque la marmotte voit son ombre. C’est ainsi lorsque 

le soleil décline pour l’un et brille pour l’autre. Les météorologues, ces grands scientifiques 

incompris, font les frais de conversations animées. 

À mon arrivée à Montréal, le 16 février, je m’engouffre dans un taxi. Le chauffeur parle 

de la tempête qui sévit, en oubliant celle de 1971. Assurément pas dans l’esprit de ses 

parents à l’époque, trop jeune pour s’en rappeler ou carrément résident d’un autre pays. 

Il roule trop vite. On ne voit rien devant et moi, derrière, j’angoisse. Arrivée à l’hôtel, je 

respire mieux. Les élancements près de mon cœur disparaissent.  

La chambre convient. J’y séjourne une nuit. Le temps de discourir du temps qui file et 

de mes engagements pour changer le monde, je retourne à l’aéroport. Un autre taxi m’y 

conduit. J’ai éconduit l’autre. Trop téméraire. Retourne dans ton pays, je regagne le mien. 

Ma pensée dévie. Le gène du racisme paternel. Je reviens au chauffeur actuel. Il mémère 

sur les congères, me parle de lenteur, celle du déneigement. J’opine de la tuque laissant 

entrevoir ma nuque à son collègue qui le talonne. J’angoisse encore. Le mien ne voit rien 

derrière et moi, devant l’autre, je prie.  

Je rallie mon nid. Les oisillons ont quitté, le mâle m’espère. Imperturbable cardinal. Son 

chant me ravit. Sur l’oreiller, son plumage couvre mes plaies d’anxiété. Je m’abandonne 

dans ses serres, là où croît la confiance. Nos becs échangent des baisers. Le temps 

tendresse. La lune, pleine de soleil, filtre au travers du store et darde sa lumière. Le temps 

caresse. 

C’est dans le lit qu’on vit les plus belles chansons d’amour. Quelques refrains suffisent 

pour changer un univers. Couchée dans ce nid, je m’élève. 


